三清阁

父母三年祭

admin    2025-12-23    8

父母三周年祭:那盏永不熄灭的灯

时间过得真快,一晃眼,爸妈离开我们已经整整三年了。

今天准备了些简单的饭菜,倒上两杯清茶,坐在二老的相片前,心里有太多话想说。这三年里的每一天,思念从未停歇,就像窗台上那盆他们留下的兰花,静静地绿着,时时提醒着我——有些爱,从来不会因为时间而褪色。

一、那些刻在生命里的恩情

人常说“养儿方知父母恩”,可我现在觉得,就算自己也成了父母,也未必能完全体会他们当年那份辛苦。

记得小时候家里条件一般,可爸妈从没让我们兄妹吃过苦。父亲那时候白天在单位忙,晚上还常接些零活,夏天汗湿透背,冬天手冻得开裂,就为了多挣点钱给我们交学费。母亲更是精打细算,一件衣服能改好几回,大的穿了小的穿,可我们身上的衣服永远干干净净,破了的地方总被母亲用巧手绣上朵小花,反而成了同学们羡慕的“特别款”。

最难忘的是我八岁那年,半夜发高烧。那时家里还没自行车,父亲二话不说背起我就往卫生所跑。三更半夜的路黑漆漆的,母亲举着手电筒跟在旁边,我趴在父亲汗湿的背上,能听见他粗重的喘气声。后来才知道,那晚父亲脚上磨出了水泡,可第二天一早,他又像没事人一样去上班了。

这样的点滴实在太多,多到我都数不过来。现在自己也当了家,才真正明白——他们给的不是锦衣玉食,而是用尽全力撑起的那片天。

二、那些笑着流泪的回忆

说来也怪,现在想起爸妈,最先浮现在脑海的,往往不是他们严肃的样子,而是那些温暖的小片段。

父亲平时话不多,看着挺严肃,可其实特别“好玩”。夏天晚饭后,他喜欢摇着蒲扇,给我们讲他年轻时的趣事,讲到得意处,眼睛会眯成一条缝。遇到我们考试没考好,他也从不打骂,总是拍拍我们的肩膀:“下次再来,树挪死人挪活嘛!”——这句话,后来成了我人生中很多难关的“通关密码”。

母亲的温柔,都藏在一针一线里。冬天晚上,我们写作业,她就坐在旁边做针线。煤油灯下,她的影子投在墙上,一针一线拉得长长的。有时我半夜醒来,还能看见她凑在灯前缝补的身影。夏天夜里热得睡不着,她就拿着蒲扇,轻轻给我们扇风,一下,又一下,直到我们进入梦乡。

现在每次打开衣柜,看见母亲给我织的那件米色毛衣,针脚还是那么密实整齐。可惜再也穿不下了,就好好收着吧,那里面藏着一个母亲所有的温柔。

三、这一千多个没有你们的日夜

三年,说长不长,说短也不短。

刚开始那阵子,总觉得不真实。早上醒了,会下意识听听隔壁房间有没有动静;做了一桌好菜,还会脱口而出“妈,尝尝这个”;在单位遇到高兴事,拿起手机才愣住——那个第一时间想分享的人,已经不在了。

节日是最难熬的。以前总嫌春节忙累,现在才懂得,有人为你忙碌是一种多大的福气。清明去扫墓,看着墓碑上小小的照片,怎么也没法把那里和曾经鲜活的他们联系在一起。烧纸的时候,火苗跳动着,青烟袅袅升起,好像能把我们的话带去另一个世界。

有段时间,我甚至出现了“幻听”。晚上看书时,好像听见父亲在隔壁咳嗽;清晨厨房里,似乎有母亲轻轻的脚步声。每次猛然惊觉,心里就空了一大块。这才真正懂了那句话——“父母在,人生尚有来处;父母去,人生只剩归途”。

四、把你们的好,活成我们的样子

慢慢地,我开始明白,最好的纪念不是终日以泪洗面,而是活出你们希望看到的样子。

父亲一生正直,从不算计别人,也教导我们“吃亏是福”。现在工作中,遇到些小利益纠纷,我总会想起他的话,该让的就让一让,心里反而踏实。母亲的善良是刻在骨子里的,邻居谁有困难,她总会伸手帮一把。现在我也学着这样,能帮人时尽量帮一点,不为别的,就为心里那份安稳。

你们没读过多少书,却比谁都重视教育。家里再难,你们都说“只要孩子肯读,砸锅卖铁也供”。现在我的孩子也上学了,我把你们的故事讲给他们听。小女儿有次作文写《我的爷爷奶奶》,老师在班上念了,说写得特别动人。她回来高兴地告诉我:“爸爸,老师说爷爷奶奶虽然不在了,但他们的爱还在继续。”

是啊,爱是延续的。你们种下的树,现在已经开始为下一代遮阴了。

五、如果真有来生

爸妈,今天在这里和你们说说话,心里平静了许多。

这三年来,每次遇到难事,我都会想“如果是爸爸,他会怎么做”;每次想对孩子发脾气时,会想起妈妈温柔的眼睛。你们虽然不在了,却又好像从未离开,变成了我心里的一杆秤、一盏灯。

如果真的像老人们说的,有另一个世界,希望你们在那里过得轻松些。父亲不用再为生计奔波,可以悠闲地喝喝茶、下下棋;母亲不用再省吃俭用,能买喜欢的衣服,和姐妹们聊聊天。如果真有来生,如果还能选择,我多想再做你们的孩子。到那时,我一定更懂事些,多陪你们说说话,多带你们出去看看——把这辈子的遗憾,都补上。

天色渐晚了,茶也凉了。

窗外的月亮慢慢升起来,和那年无数个夜晚一样。我知道,在往后的无数个三年里,思念还会在某个不经意的瞬间袭来——可能是一道菜的味道,可能是一阵熟悉的风,也可能只是黄昏时分,别人家窗口亮起的灯火。

但我不再像最初那样悲伤了。因为你们留给我的,不仅仅是回忆,更是面对生活的勇气和温度。这份爱,会陪着我,走过一个又一个三年,直到我们也变成孩子们记忆里的光。

爸妈,我们都挺好的,就是想你们了。

放心吧,我们会好好过日子,把你们教给我们的善良、坚韧和爱,一代代传下去。这大概,就是我们能为你们做的最好的事了。

本文链接:https://fuzhoufashi.com/index.php/post/46183.html

转载声明:本站发布文章及版权归原作者所有,若有文章涉及到您的权益及版权,还麻烦及时联系我们,我们将及时删除,谢谢配合。 特别提醒:如文章中有涉及到祭祀风俗、民间习俗等,皆为民间一种美好寓意,请科学看待,切勿封建迷信!

上一篇 

相关文章

师父微信:wangzijinci点击复制并跳转微信